Сэмюэл Ленгхорн Клеменс, более известный нам под псевдонимом Марк Твен, вряд ли нуждается в каком-либо представлении. И все же стоит отдать дань уважения его невероятному литературному таланту, сказав, что многие считают труды Твена тем фундаментом, на котором возведено здание американской литературы. А это, поверьте, далеко не только сборники комиксов и рекламные тексты буклетов, раскиданных по стойкам drug-store’ов. Так, например, Хемингуэй считал, что вся американская литература двадцатого века вышла из одной книги – из «Приключений Гекльберри Финна», а Уильям Фолкнер говорил, что Твен был первым по-настоящему американским писателем и все, кто пришел в литературу позже, – его наследники.

Однако, помимо мастерского владения словом и пером, Марк Твен прославился прямо-таки фанатичной преданностью своим вредным привычкам, с которыми он не просто не боролся, а всячески холил их и лелеял. Не упуская любую возможность громко и максимально публично их оправдать. Благодаря чему, собственно, и стал самым известным и, пожалуй, самым непримиримым курильщиком.

Марк Твен

Самый непримиримый курильщик

Родившийся в 1835 году Сэмюэл Клеменс начал курить в семилетнем возрасте. Родился он в небольшом городке под названием Флорида в штате Миссури, увеличив своим появлением (как любил шутить он сам) население городка на 1%. Четырьмя годами позже семья Клеменсов переехала в город Ханнибал, являвшийся в какой-то мере табачной артерией региона. В городе работала собственная табачная фабрика и никакой нужды у населения в том, что курить, не было. Даже самый бедный гражданин.. чего уж – сама бедность могла легко позволить себе курить хороший табак. И Твен часто хвастал тем, что в свои семь лет ловчее всех тонко нарезал табак и набивал трубку.

Уже в 15 лет Марк Твен предпринял первую попытку бросить курить, поддавшись желанию носить яркую форму кадетов Общества Трезвости. Однако, музыка играла недолго и позже писатель вспоминал об этих трех месяцах без табака, как об одной из самых дурацких затей в его жизни.

Близкие, безусловно, негативно относились к курению Твена. И не только в его семилетнем возрасте, и не только родственники. Так, много лет спустя родители его невесты (еще даже не супруги) пытались повлиять на него, убеждая Марка отказаться от «курения и пьянства». Твен очень любил их дочь Оливию, свою будущую жену (на их первое свидание Твен пригласил ее на лекцию Чарльза Диккенса!) и пошел навстречу просьбам ее родителей. Он попытался сократить потребление никотина до курения одной сигары в день, но и от этого решения вскоре пришлось отказаться, так как Твен поймал себя на том, что в итоге стал покупать сигары таких размеров, которые можно было курить с самого утра и едва ли не до полуночи.

Марк Твен, 1907 год. Фото из Библиотеки Конгресса.

Однажды довольно состоятельный Джервис Лэнгдон, отец Оливии, предложил молодому Твену довольно крупную сумму денег, если тот откажется от курения. Мужчины сошлись на том, что Твен будет курить лишь воскресными вечерами, но через некоторое время писатель, решив, что это сильно ограничивает его творческий ресурс, вернулся к привычному режиму потребления табака. Да и деньги – ну не будет же он требовать их назад, в самом-то деле. Тем не менее, разговоры о курении с завидным постоянством возникали и с родителями Оливии, к которым Твен относился с большим уважением, и в общении с невестой, а потом и с женой, к которой испытывал невероятно нежные чувства:

— Я с ужасом думаю об этом, но все же ты имеешь на меня влияние, достаточное для того, чтобы убедить меня бросить курить. Когда-нибудь. И я уверен, что, если это произойдет, ты сделаешь это с такими изяществом и грацией, что я даже не пойму, что произошло, и буду убежден, что это – именно мое решение.

Однако, в целом отношение Марка Твена к курению могло быть описано одной фразой, сказанной когда-то им самим: «Для меня не существует аргумента против курения, имеющего хоть сколько-нибудь значимый вес».

Сегодня мы полагаем, что полтора века назад отношение людей к курению было не просто либеральным, но и буквально приветствовалось, став неотъемлемой частью высших чинов или пышных приемов гостей в высшем обществе. Но это совсем не так.

Еще до свадьбы, чтобы поправить свое материальное положение, Марк Твен стал много путешествовать, выступая с лекциями в городах США и Англии. И он был в этом просто великолепен! Твен получал много приглашений и стал частым гостем в домах известных людей и аристократов обеих стран. Новые знакомства и связи, бесспорно, положительно сказывались на его карьере литератора, но при этом подобные посещения пробуждали в Твене массу негативных эмоций, так как курение во многих домах не просто не приветствовалось, но и вовсе было запрещено: «Разве гостеприимство не подразумевает того, чтоб гостю во всем было комфортно? В гостеприимном особняке, где я – гость, при свете дня я должен быть вежлив и учтив, а по ночам, когда все заснут, я, как преступник, вынужден прятаться по темным углам, чтобы покурить. Списывая всё на какую-нибудь кошку, если вдруг кто-либо из хозяев почувствует странный запах. Бедные кошки, сколько из них лишилось жилья из-за меня… Я очень виноват перед ними».

Марк Твен покупал сигары буквально чемоданами, а кукурузные трубки – мешками. Он искренне полагал, что не может работать без табака, считая курение важной частью процесса. Однажды один из журналистов, получивший возможность наблюдать за работой писателя в «естественной среде обитания», написал об этом:

«Твен работал в маленькой комнате, служившей ему и кабинетом, и спальней. На полу был старый, побитый плесенью ковер, мусор не выносили несколько дней, а постель, похоже, не застилали месяцами. Всё в небольшом помещении было пропитано запахом табачного дыма, кругом валялись газеты и обрывки рукописей. И, если после всего этого, где-то еще оставалось свободное пространство, оно было занято курительными трубками. Они были на умывальнике, на каминной полке, на письменном столе и на стульях. И табак, табак, табак повсюду. Зато не было мух – табачный дым их убил. Но удивительно, что я смог выбраться оттуда живым».

Это описание как бы намекает нам на то, что Марк Твен не особо-то и церемонился со своими трубками, оставаясь в первую очередь курильщиком, для которого трубки были лишь инструментом, одним из способов потребления табака. Одинаково беспощадно он относился и к кукурузным трубкам, и к курительным трубкам из бриара. Главным для писателя оставался табак. И возможность закурить сразу, лишь только подобное желание замаячит где-то на горизонте.

Табак проходит красной нитью через все произведения Марка Твена. Даже короткие рассказы и зарисовки пропитаны ароматами табака, а в некоторых – он играет ключевые роли, нередко неразрывно с трубкой, став неотъемлемой частью характера героев и описания каких-либо событий.

Курил Твен действительно много. В некоторые, совершенно не редкие, дни количество выкуренных им сигар могло достигать 30 штук. Перерывы между сигарами писатель делал только для того, чтоб набить и закурить трубку. И иногда поспать: «Я вполне способен позаботиться об умеренности в курении. У меня есть правило – никогда не курить во время сна, но и не воздерживаться, когда бодрствую».

Как когда-то курительные трубки Марка Твена были разбросаны по кабинетам и помещениям, в которых он работал, так и сегодня они разбросаны между музеями, открытыми в домах, где он жил, – в Ханнибале и в Хартфорде. Есть там и кукурузные курительные трубки, и трубки из морской пенки. Передали дочери писателя в музеи и трубки Kapp & Peterson, чьи характерные формы сразу бросаются в глаза искушенным курильщикам трубки на некоторых фотографиях Марка Твена. Изрядно потемневшие, местами обугленные, редко подвергавшиеся чистке, но все они сослужили достойную службу писателю.

Марк Твен родился в 1835 году, когда комета Галлея приблизилась к Земле: «Я пришел вместе с кометой, с ней и уйду». Так и произошло. Писателя не стало 21 апреля 1910 года, когда с очередного визита кометы не прошло и суток.

© Copyright все права защищены, при полном или частичном копировании ссылка на первоисточник обязательна. Supertabak.ru 2023